Upoznajte Grace June, bolesnu lutalicu koja me naučila vjeri

Prije nekoliko tjedana šetao sam kući s psećim parkom sa svojom djecom i psima kad je moj sin Justin ugledao sivu mačkicu kako sjedi u stražnjoj crkvici. Mjaukala je na nas. Maca je bila vrlo ljubazna i pustila je da je Justin i moja kći Zinnia maze. Maca nije imala ovratnik.


Osvrnuli smo se oko sebe i ugledali stambenu zgradu preko puta ulice i parkiralište. Općenito područje bilo je krhko, pa je moja kći podigla mačkicu i krenula hodati.

Posljednje što smo trebali bilo je udomiti još jednu mačku. Sa šest kod kuće, smatrao sam da imamo maksimalan kapacitet. Dok smo šetali, moj je sin pitao: „Što je to na mačiću? Izgleda da nešto izlazi. '


Doista, bila je tu velika ružičasta mrlja, promjera otprilike četvrtine, i podignuta gotovo centimetar od mačjeg stražnjeg trupa.Koji je to vrag?


Nastavili smo kući i smjestili mačkicu u Zinnijinu sobu. Pobliže smo je pogledali i zaključili da ima ili cistu ili tumor.



Zamolio sam lokalni blog iz susjedstva da objavi njezinu fotografiju u odjeljku 'izgubljeni kućni ljubimci', ali htjeli su uključiti moje podatke za kontakt. Nije mi bilo do popisa broja telefona, pa sam nazvao županijsko sklonište u kojem volontiram, ali rekli su mi da je moram odvesti u gradsko sklonište.


Štakori, Mislio sam.Osjetio bih ugodnije da je odvezem tamo gdje poznajem ljude i siguran sam da bi bila dobro zbrinuta.Barem ovdje na pacifičkom sjeverozapadu radnici u općinskim skloništima uglavnom su dobri ljudi s općenito dobrim namjerama, ali ipak, osjećao sam se čudno zbog mogućnosti da odbacim mačku u kojoj osobno nisam poznavao nikoga. Uz to, radno vrijeme gradskog skloništa uglavnom mi nije odgovaralo rasporedu rada.

Kako su dani prolazili, tražio sam 'izgubljene' plakate i tražio najave u blogu iz susjedstva. Ništa se nije podudaralo s opisom mačke. Napokon sam na web mjestu gradskog skloništa objavio objavu 'pronađeno', ali prošlo je još nekoliko tjedana i nitko se nije javio na moj oglas.


Moja djeca i ja napokon smo mačkicu nazvali Grace June. Pronađena je u blizini crkve, pa smo zaključili da bi Grace bilo prikladno ime. Činilo se da je ne boli niti da je smeta cista. Imala je sobu za sebe. Moja kći je spavala u sobi mog sina otkako smo vratili Grace kući.


Jednog dana otišao sam nahraniti Grace, pogledao joj cistu i zaključio da bih je stvarno trebao odmah odvesti veterinaru. Znao sam da će to koštati. Novac koji bi se teretio s kreditne kartice - drugim riječima, novac koji nisam imao.

Kao netko tko se općenito bori s anksioznošću, znam da je novac (ili točnije njegovo odsustvo) jedan od mojih okidača. Uvijek me brine novac. Ponekad se bojim da postoji zavjera koja će me održati skromnim životom, unatoč mojim drugačijim naporima. Uzimanje mačke lutalice s velikom cistom vjerojatno neće učiniti ništa za poboljšanje moje financijske situacije ili ublažavanje moje kronične tjeskobe.


Zašto bih se sa šest mačaka osjećao primoranim da se pobrinem za ovu? Jesam li imao nekakav spasiteljski kompleks? Jesam li uistinu postala luda mačka dama?

Sklonio sam tjeskobu sa strane, nazvao veterinara i zakazao sastanak. Tražio sam popust, jer je Grace bila lutalica. Najbolje što su mogli učiniti bilo je objasniti gdje pronaći besplatni kupon za naknadu za ispit na mreži.

Kod veterinara sam objasnio situaciju i zamolio ih da izvrše FIV / FELV test, da joj podrežu nokte, da naprave tretman buha i zatražio sam sredstvo protiv glista širokog spektra. Grace je predviđala da ima oko četiri godine i da je općenito dobrog zdravlja, osim tumora i okrnjenog zuba.

Moj veterinar pregledao je Grace i pomislio da su izgledi za operaciju uklanjanja tumora dobri. Koštao bi otprilike 1200 dolara. Nije mogla ništa obećati, ali vjerovala je da će Grace vjerojatno biti dobro.

Test FIV / FELV vratio se negativno. Otišao sam kući s puno toga na pameti.

Trebam li samo naplatiti operativni zahvat na svojoj kreditnoj kartici? Ili da je odvedem u sklonište? Bila je to jeka sezone mačića. U skloništu je bilo na tone mačaka. Bi li joj platili operaciju ili je eutanazirali zbog zdravstvenog stanja?

Odlučio sam ne donositi nikakve neposredne odluke i razmišljati o tome preko noći.

Sljedeće jutro nazvao sam da joj zakažem operaciju. Zamolio sam svoju kćer da pokrene internetsku stranicu za prikupljanje sredstava, jer je s tehnologijom puno bolja od mene. U dva tjedna skupili smo oko 300 dolara, nedovoljno za plaćanje operacije, ali dovoljno da se osjećam kao da mi ljudi pomažu.

Ovo je u isto vrijeme kada je priča postala viralna o djetetu koje je skupilo tisuće dolara za izradu salate od krumpira.Zašto više ljudi nije zainteresirano za pomoć mačići da ukloni tumor? Je li salata od krumpira zanimljivija od života mačke lutalice?

Različiti veterinar iz iste ordinacije vodio je operaciju, koja je prošla dobro. Vratili smo Grace kući i planirali smo je držati odvojeno od ostalih mačaka dok joj šavovi ne budu uklonjeni. U međuvremenu smo čekali da dobijemo rezultate citologije.

Otprilike tjedan dana kasnije veterinar mi je ostavio govornu poštu da bih je nazvao. Nisam mislila da je ovo dobar znak, jer sam mislila da bi u poruci rekao da je sve u redu da jest.

Kad sam mu se javio, objasnio je: „Izgleda da je tumor bio osteosarkom, vjerojatno povezan s reakcijom na cjepivo. U njemu su bile koštane stanice, što je neobično s obzirom na to da joj je izraslo iz kože. Mislim da sam ga uklonio s čistom marginom, ali postoji šansa da se vrati. '

Sranje, Mislio sam.Platio sam sav ovaj novac kako bih spasio život mačke, ali prognoza ne zvuči baš sjajno.

Otprilike tjedan dana kasnije, primijetio sam kvržicu blizu Graceinog stražnjeg kraja. Osjetio sam to, a jedna strana njezine zdjelice osjećala se većom od druge.Koji kurac - već drugi tumor?Zakazao sam još jedan pregled kod veterinara, nakon nekoliko tjedana.

Kad sam vratio Grace, veterinar je izgledao zabrinuto. 'Napravimo RTG', predložio je. Nazvao me natrag u unutarnji ured, rendgenskim snimkom Graceina torza otkrivenim na ekranu. “Dobra vijest je da nema još jedan tumor. Loša vijest je da joj je zdjelica slomljena. Budući da joj se čini da se dobro snalazi i čini se da je ne boli, vjerojatno to jednostavno možemo ostaviti. Operacija kuka velika je operacija i možda je nećemo provesti kroz to ako to apsolutno ne moramo. '

'Kako je mogla dobiti frakturu kuka?' Pitao sam. “Može li to biti od hrvanja s mojim mačkama? Znam da su se Miko i Oliver malo posvađali s njom. '

“Ne, hrvanje s drugim mačkama definitivno ne bi uzrokovalo prijelom zdjelice. Moguće je da ju je udario automobil ili nešto prije nego što je došla živjeti s tobom. '

Vau, Mislio sam.Grace je zaista prošla puno toga. Sve ovo vrijeme zdjelica joj je slomljena i nismo imali pojma.

Otkad sam doveo Grace kući, brinuli su me financijske posljedice. Ipak, iz nekog me razloga osjećaj u srcu spriječio da je odvezem u sklonište. Puno sam razmišljao o smislu, kao i cijeni života.

Život nije besplatan. Hrana košta, voda košta, medicinska njega košta. Kada podvučete crtu i odlučite ne nastaviti davati u slučaju kada to zapravo nije vaša odgovornost? Bi li bila korist za porezne obveznike Seattla da ostave Grace u skloništu? Kakav bi bio postupak prioritizacije skloništa u pogledu njege njege?

Bila sam toliko zabrinuta zbog financijskih implikacija raka da sam kad sam osjetila novu kvržicu na Graceinom stražnjem dijelu, bila uvjerena da se suočava s predstojećom smrću. Ali pogriješila sam.

Grace je cijelo vrijeme imala slomljenu zdjelicu, ali nisam je odmah primijetila zbog očiglednije prisutnosti tumora. Izgubila je kilograme nakon operacije, što joj je učinilo vidljivijim jednostrani pogled na zdjelicu.

Mogla sam izbjeći da Grace vratim veterinaru iz straha da će to jednostavno biti sumorna potvrda brzog napredovanja raka kostiju, a živjela bih s pogrešnim uvjerenjem da umire.

Ipak, unatoč vlastitim negativnim pretpostavkama, vratio sam je natrag - i otkrio da to uopće nije ono čega sam se bojao.

Grace me naučila da je pametno slijediti svoje srce, čak i kad vas um pokušava uvjeriti u suprotno.

Grace sada živi u mojoj sobi. Ona je jedina mačka koja mi je dozvoljena noću u mojoj spavaćoj sobi. Još se nije temeljito prebacila u moju koloniju. Želim da se osjeća sigurno i zaštićeno te da se pojede jer se danju skriva od mojih drugih mačaka. Udobno joj je s mojim psom, Lilly, koja je jedini pas koji smije spavati u krevetu sa mnom.

Nekih noći Grace mi se sklupča iza nogu i mirno spava. Deblja se. Nema vidljivog ostatka njezinog tumora.

Kad smo Grace prvi put doveli kući, bio sam jako zabrinut kako ću financijski preživjeti kraj mjeseca. Otkad je suprug otišao, svaki mjesec koji smo preživjeli osjećao sam se za mene kao čudo. Ali ponestajalo mi je mogućnosti.

Otkako je Grace živjela s nama, moja je kći imala stalno zaposlenje na svom prvom poslu, a objavio sam brojne slobodne članke. Po prvi puta redovito mjesečno zarađujem od pisanja, što pomaže u plaćanju računa.

Ne, prisutnost Grace u mom životu nije bila financijska imovina. Ali dobro postupati prema njoj dobro je za moje srce.

Kažu: 'Radi ono što voliš i to će ti donijeti sreću.' Iako je ovo puno lakše reći nego učiniti, čini se da se konačno isplati, na više načina.

Pročitajte više od Kezije:

  • Ja sam izabrala svoje mačke nad svojim mužem, a on je izašao
  • Stalker je nije mogao spriječiti u spašavanju mačaka: Razgovaramo s Delyn Kosbab iz Kitty Harbour
  • Nikad nije kasno da se razvije u punu damu mačaka
  • Moja je crna mačka uništila moj brak - ali i pokazala mi je pravo značenje ljubavi
  • 5 stvari koje sam naučio kao volonter skloništa za životinje

O autoru:Kezia Willingham kraljica je praonica rublja koja živi s obitelji na sjeverozapadu Tihog oceana. Redovito je suradnica za Catster i Dogster. Njezini su tekstovi objavljeni u xoJane, Seattle Timesu i New York Timesu. Ima esej u nadolazećoj antologiji Blended: Writers on the Step Family Experience, urednica Samantha Waltz, a Seal Press objavit će je 2015. Pratite je na Twitteru.